有一本书，讲述一个16岁少年，被学校开除，流浪三天的故事。
却深受大中学生喜爱，也被家长和教师视为“必读教材”。
这本书是塞林格的代表作——《麦田里的守望者》。
主人公霍尔顿被退学，在纽约流浪，虽厌恶成人世界的虚伪，却怀念孩子的纯真。
他的愤怒和焦虑，代表了一代又一代少年的心声。
这本书因此被誉为“不朽的青春文学经典”，成为理解当代青少年的重要窗口，而霍尔顿也被视为迷人的新英雄。
我精选书中六句话，读懂或能助年轻人在困境中摆脱内耗。
01
我们大多数人都只是平凡的人，不得不一边想放弃又一边拼命抓牢现在的生活。
从小到大，总有各种各样的声音充斥在我们耳边，要努力学习，成为爸妈的骄傲；要勤奋跳舞，站在国际最高的舞台上；要努力工作，成为职场精英。
可是，我们大多数人，努力过、奋斗过，可还是成为了这个世界上最平凡的存在。
霍尔顿是一个16岁的少年，他是一个完全的理想主义者，他厌恶这个世界的虚伪，成人丑陋的嘴脸，想成为“麦田的守望者”，守护纯洁的心灵。
可是，经历过校外三天的流浪生活，看到妹妹天真无邪的笑容，最终放弃了去西部的愿望，选择陪在妹妹身边。
这让我想起年少时的我，父母远在北京打工，我成了留守儿童，那时也没有手机，爸爸妈妈一个月才打一次电话，打电话就问成绩怎么样。
这样的父母让我烦，觉得他们只知道一味地赚钱，从来没有关心过我的生活与情感，那时候的我特别鄙夷钱，觉得钱和纸一样，谁都可以挣。
直到我工作了，成了家，有了孩子，才明白一个月3000的工资是那么的难赚，想给孩子想要的生活需要付出多大的努力，也终于明白父母的不易。
三毛说
“我是一个普通人，我平凡的长大，做过一般年轻人都做过的傻事。”
作家罗伯特·泽塔勒在《原野上》一书中，细腻地描绘了墓地中长眠的29位逝者各自独特而丰富的人生轨迹。
这些角色，或曾感受孤独的侵袭，或曾在黑暗中颤栗，他们如同我们每一个人，都有脆弱和迷茫的时刻，也都难以避免地会犯错。
他们不懈地奋斗，努力追求非凡，但无论如何挣扎与努力，最终还成了一个平凡的人。
然而，正是这种平凡，构筑了每个人独一无二且充满意义的人生。
电视剧《我的阿勒泰》中老婆婆说：在颠簸的生活，也要闪亮的过。
路遥在《平凡的世界》里写到：
“普通不等于庸俗，他也许一辈子就是个普通的人，但它要做一个不平庸的人。”
所以，无论生活给我们带来多少困难和挑战，我们都要勇敢地面对它。
我们是平凡的人，但我们有着不平凡的梦想和追求。只要我们心中有光，就能照亮前行的路。
02
我们都会经历那个叛逆、幼稚且天真的阶段，然后被现实磨平棱角，变成现在这个有点世故的我们。
谁没有年少轻狂，谁没有曾经，谁没有过爱情，谁没有过梦想，谁不是在追求，谁不是在渴望？
谁没有过青春呢？谁没有吹过牛批呢？谁曾经不是那个眼里藐视一切的少年？
年少的我们总是那么的骄傲、倔强、怼天怼地，觉得世界的中心就是自己。
但生活总会用它的方式，给我们上一堂现实的课。当我们一次次碰壁，一次次跌倒，我们才明白，现实远比想象中复杂。
曾经的理想主义，逐渐被残酷的现实磨灭，我们开始学会权衡，开始变得世故。
余秋雨说
“成熟是一种明亮而不刺眼的光辉。”
的确，经历了现实的磨砺，我们变得更加成熟、更加世故。
我们学会了如何在这个复杂的世界中求生存，如何处理复杂的人际关系，如何在规则和现实之间找到平衡。
但是，青春不仅仅是一个年龄，更应该是一种心理状态。
赛·厄尔曼在《在八十岁的顶峰上》写到：
“青春不是指生命的某个时期，而是指一种精神状态。”
成长，就是从天真到世故的转变，是我们每个人都要走的路。
但我们的内心，仍应保持着那份对生活的热爱和对梦想的追求。
正如海明威所说：
“生活总是让我们遍体鳞伤，但到后来，那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。”
所以，人到了成熟之年，应能摆脱轻浮，锻炼出稳定的理智。不管幸与不幸，都能奋发有为。
03
记住该记住的，忘记该忘记的。改变能改变的，接受不能改变的。
霍尔顿·考尔菲德，这个在成年人看来有点“坏”的孩子，总是格格不入。
他的父母费尽心思把他送进了名声在外的潘西中学，但他对学校和同学们都深感厌恶，遭到中学四次退学。
但是就是这样的学生，也有尊敬的老师就是：安东里尼。
在霍尔顿离开学校前，安东里尼对他说：
“一个不成熟男子的标志是他愿意为某种事业英勇地死去，一个成熟男子的标志是他愿意为某种事业卑贱地活着。”
书中的安东里尼老师表面上看起来家庭和睦美满，但实际上，他和妻子的恩爱模样只是为了掩盖他真正的性取向罢了。
霍尔顿原本打算去西部闯荡，想在那边盖间小屋，当个聋哑的加油工。
但当他最疼爱的妹妹菲芘拖着行李箱找到他，说想一起走时，他心软了。
为了让菲芘开心，他带她去了动物园、游乐场，看到菲芘在旋转木马上笑得那么甜，他决定不走了，留下来陪妹妹。
既然无法改变，那就坦然接受。
霍尔顿虽然没有成功去西部，但是他与现实的自己和解了，他所守护的不再是遥远的西部金色的麦田，而是心灵上的这片麦田。
生活就是如此，总有些事情是我们无法改变的。这时，我们要学会接受，不要过于执着。
无谓的抗争只会让我们更加疲惫，而接受现实则能让我们心境宁静，从容面对生活的起伏。
人生啊，就是用心去铭记、去遗忘、去改变、去接受......
04
一个人不成熟的标志是为了一个理由而轰轰烈烈的死去，一个人成熟的标志是为了一个理由谦恭的活下去。
安东里尼对霍尔顿说了一句话，这那句话深深地揭示了这个世界的真实与残酷。
离校的第一天晚上，霍尔顿在一家小旅馆里看到了各种大人的生活，那种繁华却让他觉得震惊和反感。
但是他害怕回家，怕父母打他。所以，第二天，他继续在街上闲逛，玩耍，喝酒，直至大醉。
纽约游荡三天，霍尔顿心里很苦闷，他似乎在寻找什么，却又找不到方向。
他希望能有人懂他，给他一些指引，但没人能给他答案。
他梦想成为麦田里的守望者。一大群孩子在广阔的麦田中嬉戏，周围没有一个大人。
他的任务就是守在那里，留意着每一个孩子。如果有孩子不小心跑向悬崖，他就会立刻冲过去救他们。
可是他又想到，倘若自己不满现实，而选择去西部做一个又聋又哑的加油工人。那么等妹妹长大后又能怎样呢？和他一样逃离现实去做一个又聋又哑的工人？
最后为了妹妹，他选了留了下来，回归人生的赛道，与自己和解，与世界和解，直面现实的残酷，这也是成熟的标志。
卡耐基说
“个人迈向成熟的第一步应该是敢于承担责任。我们生活于世，就要面对生命中的许多责任。”
人这一辈子啊，总是要做很多选择，比如学啥、找谁做伴侣、干啥工作。同时呢，还得扛起各种责任，像养孩子、照顾父母这些。
但这不就是我们真实的生活嘛，这就是我们每个人都要走的人生路啊。
05
我们只是这个世界中的一小粒尘埃，不需要苦恼自己为什么改变不了这个世界，这样你就会活得更加怡然自得。
很多时候，我们苦恼自己力量微薄，改变不了这个世界。但其实，这世界不需要我们去改变，它自有它的运行规律。
毛姆说
“我们只是世界上的一粒尘埃，长河里的一滴水。所以不要害怕大胆地去做，没有人在乎。即使有人在乎，人也什么都不是。”
生活中，我们常对周围太敏感，老担心给别人留下不好的印象。
比如我，总是怕别人盯着我，所以放不开手脚，老想得到别人的认可，这样反而没了自信。
其实，我们不必活在恐惧里，也不必太在意别人的看法。
霍尔顿心地善良，担忧湖里的鸭子如何过冬，会因街头女孩的歌声而振奋，看到不公会难过，即便囊中羞涩也愿助人。
他虽反感现实的混乱、虚假，但无法改变便以自己的方式去爱这个世界，不沉沦、不抱怨，充满希望。
杨绛先生说
“我们曾经渴望命运的潮汐，最后却发现，人生最美的地方就是内心的平静与安宁。我们曾经期盼着顺服这个世界。表面上，却是内心的平静。最终我们觉得世界是我们的，与别人无关。”
既然这样，我们就该勇敢地做自己想做的事，去寻找生活中的美好。
记住，人是为自己活的，不是为别人。
06
不要与一个傻瓜争辩，否则别人会搞不清谁是傻瓜。
生活中我们常听说一句话，“如果狗咬你，你回去咬狗吗？”
话糙理不错，有时人们真是奇怪，常为无意义的事争执不下，只为让他人认同自己，结果常闹得不欢而散。
其实，每个人都有自己的故事和背景，看待问题当然不同。争论谁对谁错，真的没必要。
你争我辩，只会让对方更来劲，就像路边的狗对你叫，你回应它就叫得更凶。吵赢了又如何？冷静想想，真不值得。
《天道》里，丁元英吃早餐的一个小插曲让人印象深刻。他吃完早餐被老板娘误会没付钱，他并没争辩，而是直接再付一次。
这样既省时省力，又不影响心情，更不去纠结老板娘的意图。这种做法，真是既明智又高效。
查理·芒格说
“不要同一头猪摔跤，因为这样你会把全身弄脏，而对方却乐此不疲。”
记住，不争不辩是智慧，不闻不见是自在。
写作最后
小时候总盼着长大，能自己做主。
可真的长大了，工作了，却开始排斥成年人的世界。觉得它虚伪、客套，不想成为那种人。
为了心里的执着，吃了不少亏，受了不少罪。但为了生活过得更好点，最后还是得妥协。
这或许就是成长的必经之路吧。
真正的成熟，是为了爱和纯真，愿意卑贱地活着，全力守护那些重要的人和事。
就像麦田里的守望者，无论世界多么复杂，都要守护那片纯良。